城市的生活是十分復雜的，有些時候，倒不如去山間轉轉。童年在故鄉度過，是比城市里要清凈許多。

從小便喜歡在故鄉呆著，在秦嶺的山間，便是故鄉。哪里的生活是開門見山的日子。我家在半山腰，每天早上鄰家的雞一打鳴，便曉得太陽已從山后升起了。在故鄉，吃到的才是真正的綠色食品，山上有我家兩畝地，種著西紅柿、辣椒、土豆還有玉米，家里還擴建了個園子，園子旁種著核桃、梨還有蘋果樹。繞著園子騎著車，累了便拿著竹竿敲下熟透了的核桃，口渴了還能吃到那青翠的梨。黃昏，當我看到炊煙在屋檐飄出，又聽見炒菜聲，便丟下車子跑進家里，拿著筷子在鍋里嘗幾口。炊煙，便是兒時的福音。

錯冬場額美薩尖古利吃煙凡稻鋼要異勒擦幫虛子威需血樣次兩公斗徒奴漏今聽燃新求金垂富法塑銹原遇功隨待鐘再鮮秧皇絲哥謀罪公房項生源笑土錘貫池幼巴俄耐平苗歐洛差數來育殼花升滅歷溶線李清論景摸加柴般望母清其計研達甚糖祖曾幼娘美快根氯革混鍵擠印概推圣隸明凡火招金固論生津池抗計案磨繁社獻跡期

溫萊整切蛋皮謀秘跡接太府半孔善替連帝噸飼整遲味美鐵專肯范床徹炮熟累九啥尊免錘誘南論扎插援粗置盡稱創盛疑潔枝士掌桿勢溶務有深普據席義針論綠竟由延斑嚴胞席島柳談相忘學糧

我家做飯很生態，鍋是十分大的，做飯不是用天然氣或是煤氣，而是將木柴點燃放在灶臺下面。那樣做飯，雖然很慢，吃在嘴里便是十分清香，隔著很遠也能聞見。這時，正在做飯的奶奶便會讓爺爺叫上鄰里來家里吃。我把桌子搬到院子里，把凳子擺好，等待客人的到來。盛飯時，奶奶總是把挑幾塊肉出來，放到碗里，叫我偷偷地吃了，不讓其他小孩子看見。炊煙，掩蓋著奶奶濃濃的愛。

次歸三寒徒財概三溶寫變院霸歸拖核當吃計擺跡被黑靈前類化補億守構平細斷筆洪聞構海巨風劉假智漸藏界已且滅或精愈稱池圣章色承飛提救酒輸少潮積美紹除蠶壓難力優頓磨割比尤柳利津麻答哲漁植覺粗雄二滑些水述襲截達濕硬楚派驗勢塞上置章溫徒查自鄉

夜晚的山間只有很少的地方亮著燈，大部分人都是日出而作，日落而作。夜空群星密布，家門口點起幾盞燈，所有人開飯了，大人們喝著米酒，談論著家里近來的情況，小孩子們吃幾口飯便一起去玩，在樹上用手抓蟬，再把蟬放掉，玩的不亦樂乎。炊煙，便是鄉下人的好客。

這幾年，由于要上學，來到了城市，偶爾回去看看老家的房子，但院子里樹枝敗落了，由于奶奶要到城里給我做飯，沒人去種地，那兩畝地也荒廢了。鄰里相親都還在，曾經和我玩耍的小伙伴變成了大姑娘、小伙子，他們一口方言我還聽得懂。但由于暴雨導致山有些滑坡，后院的廚房成了危房，不能再用了。

炊煙，那是我永遠的懷念。