我含淚寫下這篇文章，只恨歲月不能回頭，已無法補回曾經愧對父親的愛，那就在以后的日子里加倍償還吧。抬起滿是淚水的眼，我似乎看見父親消瘦的臉上綻滿菊花般燦爛的笑容。

……

淡霧鎖院的秋晨，父親置一火爐，升起鄉間第一縷炊煙，再泡一杯濃荷，慢慢品味。薄煙、秋霧、香茗，這是父親一天的開場白，這是父親的習慣。

飛雪漫天的冬夜，父親毫不猶豫地飛身起床，披著一層雪，頂著一層霜，他頑固地去幫一戶房間漏水的人家修水管，把媽媽的埋怨拋在腦后。固執，這是父親的工作原則，這是父親的性格。

烈日如焰的中午，我和父親一起走在回家的路上，風攪著熱浪，蒙頭地撞擊著臉。“爸爸，我熱！”我的訴苦順著汗水從嘴角邊流下。“嗯，”父親想了想，然后說，“走進我的影子里來吧！”走進父親的影子，我體味到了前所未有的清涼與愜意。走進父親的影子里避暑，這是父親的智慧，這是父親對我的深深的愛！

父親的個兒不高，但依然偉大；父親的腦袋不大，卻依然英明；父親雖然是一個沒念過幾年書的老實巴焦的農民，然而他對兒子的愛卻永遠那么地深沉、那么地令我驚嘆！這一體會來自父親的眼淚――

無論是多么沉重的苦痛，都會過去的。因為情感也是物質的，它會變化，會消磨，會淡卻……幾年以后，那種初次受傷時曾有過的，要立刻涌出淚水的不可遏止的悲切，也不再頻頻出現。由此我對父親，對我們父子之間，才有了許多冷靜的思索。打開塵封的日記，尋找著歲月車輪碾過的痕跡，我找到了這么一點一滴：那是一個有關高考的故事。記得那年高考之后，我留在千島湖作家教。第一批錄取完了，卻沒有我的名字。面對著不低的分兒，我心有不甘，但沒有辦法，無論如何，它都已成為客觀的事實，不以我的意志為轉移。我笑了笑（這絕對是苦笑！）然后回味一下燕妮?馬克思的那句名言：“永不絕望，直到把路走絕！”這個觀念對于快樂是一個打擊，但對于痛苦未嘗不是一個安慰。新愛的老上帝，或許是想跟我開個玩笑，很快地，第二批錄取工作又將接近尾聲，查詢電話中給我的答復仍然――依舊――還是――“你的錄取信息尚未到達！”……“你的錄取信息尚未到達！”

我是想過“永不絕望，直到把路走絕”的，但此刻，路似乎已經走到了盡頭了，所以我也快到要絕望了。倔強的眼淚一直只在眼眶里打著轉，沉郁的心體味了前所未有的孤寂，我整個人正在被一種無形的物質慢慢地埋葬。當我確定自己還存在之后，我拎起了電話機……

接電話的是我的父親，“爸，我第二批……又沒……被錄取……”比重點線高幾十分的分數，卻直面這樣慘淡的結局，我忽然感覺自己的嗓子眼被什么東西堵住了似的，再也不能吱聲，再不能言語。“孩子……”父親的聲音有點兒沙啞，“別急……”我忽然聽到電話那邊父親也哽住了，然后抽抽嗒嗒地哭起來，還有母親也用一種怪怪的聲音在旁安慰著。一種莫名的沖動，像一般洶涌地浪潮，一個勁地往眼眶外涌，憑我小小的抑制力遠遠地不能抑止。我不知道，當時天有沒有下雨，但我的臉100％地濕了。――心雨！一條細細的電話線連接在我和父親之間，我用哭聲訴說，父親用哭聲回答。天與地之間，再沒有更多的別的聲音，老天在靜靜地聆聽著，聆聽著父子之間的交融式的抽泣。不需要多說什么，哭聲代表了一切。白居易說，此時無聲勝有聲！

什么是愛？這個問題其實很簡單，凡是提高、充實、豐富我們生活的東西就是愛，能通向一切高度和深度的東西就是愛。停留在每個人內心的只是美好的愿望，而真情永遠都存在于傳遞之中，它是人生的火炬，不斷地傳遞，使人間充滿了溫暖和光明。

……

活著是件艱難的事，我時常這樣想，生長的許多不易處，讓我越發覺得世間真正美好的東西實在太少。于做人的因頓中偶然回顧，尚能發現內心深處仍有可以寄托的空間，不至全然沒有了信心，唯獨有了我親愛的父親的愛！