如果你獨自駕舟環繞世界旅行，如果你只能帶一樣東西供自己娛樂，你會選擇哪一樣？一幅美麗的圖畫，一本有趣的書，一盒撲克牌，一個百音盒，還是一只口琴？……似乎很難作出選擇。如果你問我，我會毫不猶豫地回答：“我會選擇一幅畫。”一幅畫！你一定會想“如果你坐船周游世界，這一趟下來，你可以把它看上一千遍，最終你能把它畫下來。”

是的，我愿意看上一千遍，我愿意看到能畫下來的程度。這有什么關系呢？你不會因為你最心愛的玩具臟了就扔掉吧？你不會因為看完了一本好書就丟了吧？你喜愛畫就像一個你心愛的玩具，就像你看完的一本好書。你已經把你最心愛的玩具弄臟了，可你不會把它扔了，因為你對它產生了深厚的感情。你看完了你心愛的書，你第二次重新看一遍的時候，會發現人物其他的情感。

你總能從一幅畫中發現新東西，不管你看過多少遍。所以，我愿意坐在自己的船里，一遍又一遍地看那幅畫。首先我會勾思，這幅畫想大致表達什么，畫家為什么要這樣畫。然后，我會仔細思考為什么這樣上色，回過頭來在腦海中“解剖”這幅畫，并問問自己為什么這樣分。我還會再看其他部分，并從中找到我以前忽略的東西。做完這些，我會把從畫中學到的東西列個單子。

最后，我會觀察每一條線，這真像與另一個人同船而行。一幅畫你喜愛的就是一個你心愛的玩具，也是一本你心愛的書。