絲瓜在我的故鄉是一種極常見的農作物。每家每戶門前的田地里，總要插上兩支細長的桿子，中間再系上一條繩子，接著在桿子旁的泥地里，挖個兩厘米大小的洞，然后往洞撒上幾顆籽。過不了幾天，就該發芽了，后來絲瓜的芽會愈來愈長，愈長愈綠，并且芽絲還會繞著桿子一圈又圈地纏。再后來就長成粗粗壯壯的藤了。長大的藤上還會生出許多小的分枝，這些如同淡綠色的彈簧一樣，隨風搖蕩。

這些分枝一旦觸著細長的物體，不出三五天，這些彈簧將從頭到尾一圈一圈地將它們征服。絲瓜是樸實的，它雖然沒有大樹那樣粗壯，挺拔。不過他在努力地攀登著，長出那毛茸茸而寬大的葉子，積成一把綠傘。

在炎熱的夏天將綠蔭獻給人們，農民贊揚它，婦女贊揚它，孩子贊揚它，它卻充耳不聞，更加賣力地頂著沉甸甸的綠葉。傍晚，金色的霞光照耀著它，為它鑲上金邊，遠遠望去，整個絲瓜架成了金的了。美得像兩棵遙遙相望的楓樹，像村民一樣守望相助；美得像一個倒吊著金色的竹籃，將籃子里的果實與人共享，美得像兩位武士，拱手敬禮。絲瓜的花非常弱不禁風。開始藤會冒出一截小花苞，漸漸地淡黃的花瓣便長出來了，再后來花瓣便變得粉黃粉黃的。用食指輕輕一觸。

花粉立刻沾滿了手指。剛剛綻放的花還禁不住任何風吹雨打，只要你無摸它時，手指梢一用力，花朵便落下，不甘受一點凌辱。接近秋天，花朵中間有一截絲瓜探出頭來，隨著絲瓜的成長，旁的花瓣也隨之凋謝，枯萎。

小絲瓜剛長出來時是非常小巧玲瓏的，它們一個個掛在棚架，構成農家別有的裝飾品，顯出一派獨特的農家風光，當人們撫摸著它的果實時，絲瓜葉就已經枯奄奄的，因為他們已經將所有的乳汁哺育孩子，果實獻給農民，默默地付出自己的全部。絲瓜給我留下的是一切可值得學習的品質，我愛絲瓜，更愛故鄉的絲瓜。